
Vignette: Luca, Mila und Jolanta 

Die Springerin Jolanta vertritt an diesem Tag die gruppenführende Pädagogin und bittet die 
Kinder nach einem Aufenthalt im Garten, sich im Kreis zu versammeln. Ihren Stuhl platziert sie 
neben jenen der vierjährigen Mila, die in ihrem Körperwachstum deutlich verzögert ist und 
noch keine Lautsprache entwickelt hat. Aus dem Garten ist Mila mit geschwollener, blutender 
Lippe zurückgekehrt. „Kinder, wir müssen noch etwas besprechen“, verkündet sie einleitend 
mit ernster Stimme, als alle Kinder sitzen, und greift Mila sanft auf den Oberschenkel. Dabei 
wandert ihr Blick direkt zu Luca, der dies zu bemerken scheint und augenblicklich den Kopf 
senkt. „Milas Lippe blutet jetzt“, sagt sie mit starrer Miene, ohne ihren Blick von Luca zu lösen. 
Dieser hält den Kopf weiterhin gesenkt, beißt sich auf die Unterlippe und schielt nur leicht zu 
seinem rechten und linken Sitznachbarn. Im Kreis, in welchem bisher noch das ein oder andere 
Wort, Kichern oder Klopfen zu hören war, wird es zunehmend ruhiger. Nach ein paar wenigen 
Sekunden des Schweigens schaut Luca zur Pädagogin Jolanta und flüstert: „Ich hab’ nicht/“. 
Jolanta fällt ihm mit entschiedener Stimme ins Wort: „Luca, ich hab’s gesehen!“ Luca setzt 
nochmals an: „Ich wollte nicht/“. Wieder unterbricht die Pädagogin schroff: „Ich hab’s 
gesehen!“ „Sie“, murmelt Luca noch leise, verstummt jedoch nach diesem einen Wort. Mit 
Schwung lässt er sich nach hinten gegen die Stuhllehne sinken, beißt sich wieder auf die 
Unterlippe, senkt abermals den Kopf und schielt von unten zu anderen Kindern im Kreis. Jolanta 
betont jedes Wort, wenn sie mit Blick zur Gruppe gewandt spricht: „Wir schubsen nicht, wenn 
jemand langsamer geht! Bitte merken!“ Gleich darauf ruft sie lächelnd: „Wer kann zählen, wie 
viele Kinder heute da sind?“ Sieben Kinder zeigen auf. Luca ist einer davon, wackelt mit den 
Fingern und ruft: „Ich.“ Die Pädagogin wählt Lela aus, die langsam und geräuschlos aufsteht, 
von einem Kind zum anderen schreitet, leise zählt und vor jedem Kind eine elegante 
Handbewegung macht, die an das Schwingen eines Feenstabs erinnert. Jolanta lobt Lela für das 
korrekte Zählen und kündigt an, heute wieder eine Geschichte vorzulesen: „Während ich lese, 
darf wieder ein Kind ein weiteres Fenster von unserem Osterkalender ausmalen.“ Zehn Kinder 
zeigen auf. Luca ist wieder einer davon, streckt sich, sagt diesmal nichts. „Sehr gut, Lela bitte!“, 
entscheidet Jolanta mit freudigem Lächeln. Lela steht geräuschlos auf und schreitet zum Papier 
in der Mitte des Kreises. Luca lässt seinen Arm nach unten sinken, sackt in sich zusammen und 
beißt sich auf die Unterlippe. 
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